La cafetière: Première partie

Arrigo Cohic et Pedrino Borgnioli, à passer quelques jours dans une terre²

au fond de la Normandie.

  Le temps, qui, à notre départ, promettait d'être superbe, s'avisa de

nous marchions étaient comme le lit d'un torrent.

  Nous enfoncions dans la bourbe³ jusqu'aux genoux, une couche

épaisse de terre grasse s'était attachée aux semelles⁴ de nos bottes, et

par sa pesanteur ralentissait tellement nos pas, que nous n'arrivâmes au

  Nous étions harassés;⁵ aussi,⁶ notre hôte, voyant les efforts que nous

faisions pour comprimer nos bâillements⁷ et tenir les yeux ouverts, aussi-

tôt que nous eûmes soupé, nous fit conduire chacun dans notre chambre.

  La mienne était vaste; je sentis, en y entrant, comme un frisson⁸ de

  En effet, l'on aurait pu se croire au temps de la Régence,⁹ à voir les

dessus de porte de Boucher¹⁰ représentant les quatre Saisons, les meubles

surchargés d'ornements de rocaille du plus mauvais goût, et les trumeaux

des glaces sculptés lourdement.

houppes à poudrer, paraissait avoir servi la veille. Deux ou trois robes de

couleurs changeantes, un éventail semé de paillettes d'argent,¹² jonchaient

le parquet bien ciré, et, à mon grand étonnement, une tabatière d'écaille

ouverte sur la cheminée était pleine de tabac encore frais.

bougeoir¹³ sur la table de nuit, m'eut souhaité un bon somme, et, je

l'avoue, je commençai à trembler comme la feuille. Je me déshabillai

promptement, je me couchai, et, pour en finir avec ces sottes¹⁴ frayeurs, je

fermai bientôt les yeux en me tournant du côté de la muraille.

sous moi comme une vague, mes paupières se retiraient violemment en

arrière. Force me fut¹⁶ de me retourner et de voir.

  Le feu qui flambait jetait des reflets rougeâtres dans l'appartement,

de sorte qu'on pouvait sans peine distinguer les personnages de la tapis-

  C'étaient les aïeux¹⁷ de notre hôte, des chevaliers bardés de fer, des

conseillers en perruque, et de belles dames au visage fardé et aux

cheveux poudrés à blanc, tenant une rose à la main.

  Tout à coup le feu prit un étrange degré d' activité; une lueur blafarde¹⁸

vaines peintures était la réalité; car les prunelles¹⁹ de ces êtres encadrés

remuaient, scintillaient d'une façon singulière; leurs lèvres s'ouvraient et

se fermaient comme des lèvres de gens qui parlent, mais je n'entendais

rien que le tic-tac de la pendule²⁰ et le sifflement de la bise d'automne.

sèrent sur mon front, mes dents s'entre-choquèrent à se briser, une sueur

froide inonda tout mon corps.

  La pendule sonna onze heures. Le vibrement du dernier coup retentit

longtemps, et, lorsqu'il fut éteint tout à fait...

l'on me prendrait pour un fou.

  Les bougies s'allumèrent toutes seules; le soufflet,²¹ sans qu'aucun

être visible lui imprimât le mouvement, se prit à souffler le feu, en râlant

comme un vieillard asthmatique, pendant que les pincettes fourgonnaient

  Ensuite une cafetière se jeta en bas d'une table où elle était posée, et

se dirigea, clopin-clopant, vers le foyer,²² où elle se plaça entre les tisons.

  Quelques instants après, les fauteuils commencèrent à s'ébranler, et,

agitant leurs pieds tortillés d'une manière surprenante, vinrent se ranger